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PENTRU DAVID SI JOSIE - SUPEREROII MEI

Ma numesc Adam Butters si imi plac foarte mult benzile
desenate. Personajele mele preferate sunt Zorbitanii,
creaturi mici si verzi care locuiesc pe Luna. Eu nu locuiesc pe
Lun3, ci pe planeta PAmant, intr-un apartament de la ultimul
etaj al blocurilor-turn Pegasus Park Towers, numéarul 53.
mi plac vremea insoriti si vechiul meu ursulet de plus, imi
place sd ma dau de-a dura si sa maninc inele de spaghete?!
(dar nu in acelasi timp). Am o caciuld cu mot pe care o port
pentru cd ma face sd ma simt in sigurantd. Cind se udj,
colegii mei de clasa sunt de parere ca miroase a ciine, dar
mie nu-mi pasa. Noi chiar avem un cdine, insa el nu miroase

a cdine, pentru ca nu exista. Este un ciine invizibil pe nume

' In limba engleza: spaghetti hoops — paste sub formi de ineluge, gata preparate cu sos
de rogii si ambalate in cutie de conserve (n. red.).



Covridog, care apartine surorii meleVelvet, in varsta de
sase ahi. Am si'0 sord mai mare, care din pacate chiar exista.
Numele ei este Minnie. Insi cele mai importante persoane
din viata mea sunt mama si tata, iar locul meu preferat din
tot universul este alaturi de ei.

Pe tatil meu il cheama Clark si el e cel care m-a facut
si-mi placi benzile desenate - si lui {i plac foarte mult
Zorbitanii. Sinéad, mama mea, e cea mai tare. {mi spune
mereu ci sunt inima ei, ceea ce e putin caraghios, pentru
c3 are propria inimi. Cred cd vrea sa spuna ca sunt mereu
fn inima ei. lar inima mamei e mare, cel putin tot atat de
mare cit Marte? (planeta, nu batonul de ciocolatd). Mama
spune ci semin cu ea, dar asta e imposibil. Faza e ¢d nu pot
si semin cu mama, pentru ci ea nu-i mama mea adevarata.
Nici tata nu-i tatdl meu adevarat.

leri, invititoarea mea, doamna Chatterjee, a venit
cu strilucita idee de a face un proiect cu arborele nostru
genealogic. Astam-a ficut sd-miaducaminte ca sunt adoptat.
Afost prima oard cind m-am gandit la mama mea adevarata,
de la ultima mea zi de nagtere incoace. Doamna Chatterjee
a spus ci acest proiect ne va ajuta sa descoperim o multime
de lucruri despre noi insine si despre cei dragi, insd chestia
e ci eu stiu deja totul despre familia mea. in schimb, as vrea
s3 aflu mai multe despre mama mea adevdratd. Asa ca am
decis si-mi fac arborele genealogic pornind de la ea.

Sincer si fiu, existi cateva franturi din trecutul meu pe
care le cunosc deja, pentru cd mi le-a spus mama. Prima este

ci am fost adoptat cind eram foarte mic. Mama si tata m-au

2 In limba engleza: Mars (n. trad.).

adus acasd, in apartament, si au dat o petrecere de bun venit
in cinstea mea, iar Minnie - care avea patru ani pe atunci -
mi-a ficut un cadou. Apoi am inceput sa plang si, zice mama,
ea s-a aplecat asupra mea, eu m-am uitat la ea cu ochii in
lacrimi, ea m-a luat in brate, iar apoi eu am zambit. A fost un
moment minunat. ,Te-am tinut in brate”, a spus mama. ,Dar
in realitate te-am tinut in inima mea”.

Un alt lucru, pe care mama mi l-a spus cand aveam
sapte ani, este ca existd un plic important pentru mine si
cd il pot deschide doar cand voi Implini saisprezece ani.
La vremea aceea, un plic nu parea deloc interesant, dar
acum am unsprezece ani si chiar ma intreb dacd nu cumva
induntru se afli anumite raspunsuri. Cum ar fi: de unde vin,
unde m-am niscut, care e numele mamei mele adevdrate
si din ce motiv a renuntat la mine. Poate c& mama nu stie
aceste lucruri, Ins3, dacd vreau si fac un proiect cu arborele
genealogic, eu trebuie sa le aflu.

Vedeti voi, doamnei Chatterjee i place sa folosim
informatii concrete cAnd facem proiecte. Zice cd informatiile
sunt ca niste ancore. $i abia cand a spus asta mi-am dat
seama.. Eu nu am nicio ancord, pentru ca nu cunosc
informatii concrete despre mine sau despre locul de unde
vin. Asa ci trebuie si fac ceva In privinta asta.

Astizi este vinerea dinaintea ‘vacantei. Dupd ore,
doamna Chatterjee ne-a dat temd pentru saptimana de
vacanta. Toatd lumea a oftat cdnd a auzit-o spunénd:

— Adunati cAt mai multe informatii, ca sa puteti incepe

lucrul la arborele genealogic cind ne intoarcem la scoala.



Apoi a.adaugat:
— Acesta va fi cel mai important proiect pe care-1 veti

realiza vreodata.

Asa c3 acum sunt acasd si imi privesc caietul, alb ca
zdpada fird vreo urmai de pas, desi stau cu creionul In mana
de doudzeci de minute. Afara, furtuna sfichiuieste blocul-
-turn. Vantul zgaltiie cutia de scrisori ca un monstru furios.
fi simt respiratia rece cum aluneci de-a lungul holului, cum
patrunde in rotocoale in camera mea si cum isi Inclesteaza
degetele in jurul pieptului meu. Tremurand usor, ma ridic din
pat si ma duc sd ma uit pe fereastra cu degetele lipite de geam,
lasind In urmai zece cerculete de cildura. ,Ce proiect stupid!”,
mormai. ,De ce sunt eu singura persoana care nu-si cunoaste
mama si nu-si poate face proiectul cum trebuie? Se pare ca
nu voi primi nicio stelutd aurie” Din depdrtare se aude un
bubuit, scAnteierile fulgerelor incendiaza norii si atunci imi
dau seama: tot ce trebuie sa fac este sd gasesc plicul.

Chiar daca nu am saisprezece ani, mama zicea mereu
cd e important si ci il pastreaza pentru mine. Acum imi
doresc acel plic mai tare decét prima editie a unei reviste de
benzi desenate cu cadou. Si stiu ci ar trebui sa o intreb pe
mama daci mi-1 d3, dar in ultima vreme a fost putin stresata
si inlicrimati - desi a incercat sd ascundd asta - i nu as
vrea si o supdr. Asa ci mi indepartez de fereastr3, traversez

camera si deschid usa, pentru ca apoi si mi furigez in varful

picioarelor pe hol inspre camera péarintilor mei. Logica imi
spune ca plicul trebuie si se afle undeva acolo. Dar, cand sa
pun mina pe clanti, Velvet apare de nicdieri si imi da un
ghiont in spate, spunind ca merge la bucatirie. Apoi ma
intreabd ce fac.

— Caut un plic, 1i spun.

Uneori, adevirul atrage mai pufin atentia decat o
minciuni inventati pe loc. Si strategia functioneaza, pentru
ca Velvet, complet dezinteresat3, isi bagd degetul in nas si
incepe sd se scobeasca.

— Eu caut laptele cu ciocolata.

— Ei bine, nu o si-1 gisesti in nas.

Velvet face fata aia despre care bunica zice cd va riméne
asa daci te strambi prea des si pleaci spre bucitirie. In timp
ce deschid usa de la dormitorul parintilor si ma cufund in
penumbrd, aud murmurul vocii lui Minnie, care-si repeta
replicile pentru rolul din piesa de teatru a scolii. fl aud si pe
tata rizind de ceva de la televizor, apoi pe mama spunandu-i
cd aproape i-a spart timpanele si iar pe tata zicand ca n-are ce
face daca asa e rasul lui. lar Velvet deschide usa frigiderului,
ficand sticlele dinduntru si zdringine. Insi, mai tare decat
orice, aud batiile puternice ale inimii mele.

Plicul nu se aflid sub pat, nici in noptiere. in noptiera
tatei nu vad decdt o gramadad de insigne ce promoveaza
atelierul lui de copiat chei, Surelock Homes?. Tatei i place

mult sa lucreze cu miinile; copiaza chei la muncj, iar acasa

* Surelock Homes e un joc de cuvinte inspirat de numele celebrului detectiv fictiv
Sherlock Holmes; numele a fost modificat sugestiv in Surelock Homes (,case cu
fncuietori sigure” n. trad.).
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creeazd modele dupi personajele din benzile desenate.
Mama se plange mereu ca apartamentul e prea mic pentru
modele de Batman in mirime naturald, dar tata le face
oricum. In camera mea am un Zorbitan in mdrime naturald
pe care l-a ficut tata. Spre norocul meu, un Zorbitan in
mairime naturali imi ajunge doar pana la genunchi.

Oricum, nu am gasit plicul nici in noptiera mamei. Nu
tine acolo decét o multime de chei, pe care tata le-a copiat ca
si-si exerseze tehnica. fmi aduc aminte cAnd mama a spus
¢i n-are nevoie de zece chei care si-i ocupe sertarul, iar tata
j-a zis si se bucure ci nu sunt zece maimute*, pentru cd ar
fi ocupat si mai mult spatiu, iar noi am ras in hohote. Mi-as
dori ca mama si radi din nou asa, pentru ca atunci cand
ea e tristi, mi intristez si eu, apoi ma ascund sub cdciula
mea cu mot. Tata nu e niciodati trist. De fapt, uneori zici
ci-i actor de comedie, dar nici mcar glumele lui nu par sa
o mai inveseleasci acum pe mama. Deasupra mormanului
de chei se afli un fluturas promotional pentru un loc numit
Bellybusters, ce promite si te transforme dintr-o persoand
sedentard fntr-o zeitd in doar citeva luni, dar asta e tot.

Inima nc3 imi bate cu putere cind ajung la masufa de
toaletd, deschid sertarul si, deodatd, totul pare invaluit deo
lumin3 aurie - pentru c induntru vid un plic pe care scrie:
PENTRU ADAM. NU DESCHIDE PANA LA SAISPREZECE ANL
Mainile imi tremurd de parci tin o pereche invizibild de
maracas® , iar apoi fac ce ar face orice baiat istef in varstd de
unsprezece ani: ignor ce scrie si deschid plicul.
me asemanarea termenilor key - ,cheie” si monkey - ~maimutl”

(n. red.).
s Instrument muzical de percutie sud-american, construit dintr-o nuci de cocoas care

confine graunte si nisip (n. trad.).

Afara, un fulger despica cerul in doud, iar dormitorul se
lumineazi pentru o clip, in timp ce scot din plic o foaie de
hirtie. Data mea de nastere este in partea stingi - aceeasi
datd, acelasi an. Locul nasterii.e Pegasus Park, iar asta
presupun ci inseamna Spitalul ,,Pegasus Park”. Insi pe hartie
nu apare numele meu. In timp ce ma aplec, incercind si
citesc acele cuvinte, gura mi-e uscati ca un biscuit pe Marte. E
numele meu pe plic, iar data de nastere coincide, deci trebuie
si fie certificatul meu de nastere. insi numele de pe foaie este
Ace Walker. Cind imi pici fisa (de la inaltimea turnului Eiffel),
imi dau seama c3, la nastere, eu am primit numele Ace.

Pe acea hirtie mai apare un nume: Rose Walker. Acesta
trebuie sa fie numele mamei mele adevarate. Ceva vijiie in
mine si am senzatia ca singele imi circula prin corp cu viteza
unei masini de curse. Mama mea adeviratd m-a numit Ace®.
De ce oare?

Incep sia mi gandesc la acest cuvant. E un nume
oarecum ciudat. Destul de diferit de Adam. Dar, in acelasi
timp, un nume destul de cool. Vreau sa spun: un as e grozav!
Deci, daca numele meu este Ace, Inseamna ca asa sunt si
cu. Ba chiar seamadna putin si cu numele supereroilor din
revistele mele de benzi desenate. ,Adam” nu e un nume
e supererou - Adam e un nume pe care l-ar purta numai
un baietel care se ascunde in cédciula lui cu mot. Dar Ace...
Chiar as putea sa fiu un as?

De afara se aude un pariit de tunet ce suna ca atunci
¢dnd musti dintr-o Inghetata cu glazura de ciocolata. Ca sunt
entuziasmat este pufin spus. Numele meu este Ace... ca al

* In liinba roména: ,,as” (n. trad.).
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unui supererou... Ma mai-gindesc la asta cateva clipe si ma
pomenesc ¢i zambesc)cu gura pana la urechi. Asta fiindca
intotdeauna zimbesc cAnd citesc reviste cu supereroi.
Supereroii fac camenii fericiti. Daci esti fericit, inseamnd ca
nu esti situl de toate sau prost dispus. Dintre toti oamenii,
mama e cea care are cea mai mare nevoie s fie inveselita,
iar eu stiu exact cum s fac asta. Voi fi un supererou! Da!

Nu doar mama va fi fericiti. Toatd lumea ma va iubi. Voi
fi ales primul in echipa de fotbal, nu ultimul. Asta e belea,
dar belea intr-un sens bun, nu ca atunci cind dai de bucluc.
Sunt in al nouilea cer. Si nu doar ci voi fi un supererou, dar
am aflat si numele real al mamei, ceea ce inseamnd ca voi
putea realiza cel mai tare proiect din toate timpurile. Deja
imi imaginez totul. Deasupra numelui meu va striluci cea
mai mare stea aurie, poate chiar o constelatie intreaga.
Doamna Chatterjee va spune ca arborele meu genealo'gic e
incredibil, iar eu voi raspunde ci asta se datoreaza faptului
ci e arborele unui supererou. Desigur, voi fi si modest. Voi
spune ci n-am incercat decét sa fac pe toatd lumea fericita.
Mi-a fost predestinat.

intre timp, un fulger mi readuce cu picioarele pe
pimant si inund3 din nou camera intr-un argintiu electric.
Se aude inci un bubuit, iar cind ridic privirea, pot sa jur ca
e o umbri la usa dormitorului, insd cand ma uit mai atent,
nu-i nimeni acolo. Mi-ar plicea si pastrez plicul si sa-1 iau

in camera mea ca si-1 studiez mai bine, dar e prea riscant;

e posibil ca mama sa-si dea seama ca lipseste. Dupa ce mad
mai uit o dat3 in plic, sd vad daca nu mi-a scdpat ceva, pun
certificatul de nastere inapoi si incerc sa sigilez plicul cu
salivd, nainte sa-1 pun la loc in sertar si ma indrept spre

camera mea.

Caietul meu nu mai e gol. Am inceput si-mi fac tema
in urmai cu douizeci de minute: am scris ACE cu litere marti
si am desenat fulgere care ies din numele meu. Dedesubt
am incercat sa desenez o roza cu tulpina lungd, care sa o
reprezinte pe Rose, mama mea adevaratd, dar aratd mai
degraba ca o pati pe bat. Am scris data mea de nastere si
ci m-am niscut la Spitalul ,Pegasus Park” (cred). Pagina se
umple frumos cu informatii, mai ales ca am scris ,Pegasus
Park” cu litere mari, ca de benzi desenate.

»Voi fi Ace”, imi tot repet.

Oricine . iubeste supereroii, pentru c3 ei sunt
nemaipomeniti.

Cand voi fi si eu supererou, toatd lumea va fi fericita -
inclusiv mama. in timp ce o desenez pe Ganymede - care e
cea mai mare luna a lui Jupiter - 1anga toate chestiile legate

- .

de Ace din caiet, mama bate la usi si, cand intrd, simt ca
obrajii imi iau foc. Sunt convins ca pe fata mi se poate citi
limpede vinovitia, dar probabil cd e scrisd cu cerneald

invizibild, pentru ca mama pare sia nu bage de seama - si
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nici de plicul desfacut-din sertar nu pomeneste, asa ca e clar
ca habar n-are ce-am facut. in schimb, imi spune:

— Camera ta, Adam...

Mama se uitd la Zorbitanul din colt si clatina din cap.

— E micuti, nu-i asa? Cred ca e timpul sd redecordam.
Am putea scipa de tapetul acesta vechi cu benzi desenate.

— Dar mie imi place, ma impotrivesc.

Tata a rupt o multime de pagini din reviste vechi de
benzi desenate si le-am lipit impreuna. Cand ma plictisesc,
pot sa citesc povestile, si chiar nu conteaza de cate ori le
citesc, cd tot ma binedispun. Preferata mea este o poveste
despre Zorbitani. Acestia il cautd pe creatorul lor, Marele
Stdpan al Lunii. Cand 1l vor gdsi, inimile lor de smarald vor
straluci cu o lumina rosie, iar ei vor trai pentru totdeauna
impreund. Mama spune ca tapetul cu benzi desenate e
dragut, dar ca trebuie sa utilizam cat mai bine spatiul din
camerele mici si cd tot apartamentul ar trebui renovat.

Apartamentul este mic, mama are dreptate. Mama si
tata au o camerd, eu am una, iar Minnie si Velvet o impart
pe a treia - desi Minnie a desenat o linie rosie de-a lungul
podelei si nimeni nu are voie si calce in jumitatea ei. Insa,
chiar daca e mic, apartamentul e grozav, pentru ca iti da
impresia ca locuiesti deasupra intregii lumi si ca poti atinge
stelele dacd intinzi mana.

— Nu vreau sid schimb nimic la camera mea, ii raspund.
Imi place asa cum e.

Dandu-se batuti, mama da din cap si zice ca a fost doar
asa, o idee. Apoi se apropie sa se uite la caiet, pe care sunt
nevoit si-l inchid rapid, pentru ci nu vreau sa vada ce am

desenat. $i, mai ales, nu vreau ca mama sa vadi cd am scris
»ACE", pentru ci atunci ar intra la banuieli.

— Nu-i nimic important, spun eu, in timp ce graba cu
care inchid caietul face ca motul ciciulii si sara pe spate.

Dar este important. Dupa ce mama iese din camer3, iau
din nou creionul si soptesc ca pentru mine: ,Informatiile
legate de arborele meu genealogic pentru acest proiect
sunt importante. Vreau sd aflu mai multe, si o surprind pe
doamna Chatterjee si sd primesc o steluti aurie - poate chiar
doud”. Varful creionului impunge hartia. il 1as s3 danseze usor
in cercuri pe pagina. Stiu cd mama s-ar supira daci si-ar da
seama cd am cautat certificatul de nastere, dar asta fiindci
in ultima vreme a avut o multime de probleme pe cap. Si nhu
e doar faptul cd pare putin tristd si ingrijoratd - vorbeste
mereu in soapta cu tata, iar apoi se opreste cind intrdm noi
in camer3. ‘

M3 uit la pagini si vid ci am desenat un supererou.
Daca as fi eu acest supererou, as fi atit de minunat, incat
mama s-ar inveseli cu siguranta. Totul ar fi perfect si toati
lumea ar fi fericitd. Asta imi doresc cel mai mult pe lume.

Varful creionului se rupe.
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